从“嫩牛五方”到清冷侧颜！广州柳超磨骨5年真实感受：这罪值了

 “你这侧脸，演反派都不用化妆！”学生时代闺蜜这句玩笑话，像根刺扎在我心里。每次拍照必用头发遮脸，合照永远缩在然后一排，连戴口罩都怕被认出是“那个下颌角能当尺子使的方脸妹”。25岁那年，我咬着后槽牙挂了广州韩妃整形医院的号——不为别的，就想看看把“嫩牛五方”磨成清冷侧颜，到底要遭多少罪。

一、面诊：医生说我“骨骼量感重”，这词儿够文艺的

头一次见柳超医生，他戴着金丝眼镜翻我的CT片，突然蹦出一句：“姑娘，你这骨骼量感重啊。”我当场笑出声——这词儿够文艺的，合着就是说我是个“大骨架硬妹”？

他指着片子解释：“下颌角外扩12度，颧骨突出3毫米，正面看像国字，侧面看像直角。”我摸着下巴问：“那能磨成啥样？”他掏出平板调出3D模拟图：“长曲线截骨，保留35度自然角，术后正面脸小两圈，侧面有妈生感。”

我盯着图里那个下颌线流畅、侧颜清冷的“虚拟自己”，咽了咽口水：“这真是我能拥有的脸？”柳医生推了推眼镜：“只要你能扛住术后三个月的‘非人状态’。”

二、手术当天：全麻醒来，脸像被大象踩过

手术前夜，我在小红书刷了三百篇攻略，越看越慌——有人说麻药过后疼到哭，有人说插着引流管吃饭像吞刀片。可当真正躺上手术台，听着监护仪“滴滴”声，我突然就释然了：管他呢，老娘为了这张脸拼了！

全麻醒来那刻，我头一反应不是疼，而是“脸咋这么沉？”护士说：“你脸上缠着八层绷带呢。”我试着张嘴，发现只能塞进一根吸管——原来术后要戴头套固定，吃饭全靠流食。

更崩溃的是术后第三天。早上拆绷带时，镜子里那个肿成发面馒头、颧骨下挂着两坨淤青的“猪头”，让我当场哭出声。护士安慰：“消肿后就好了。”可我心里直打鼓：这脸要是消不下去，我这罪不是白遭了？

三、术后头三个月：从“包子脸”到“人类返厂维修体验卡”

那三个月，我活成了“消肿计时器”：

头一周：脸肿得连我妈都认不出，张口吃饭像在解锁新技能，每嚼一口都牵得太阳穴突突跳。

头一个月：淤青从紫色变成黄色，像戴了张“过期面膜”，朋友见面头一句话：“你是不是胖了？”

第三个月：终于能摘掉头套，可摸着脸还是木的，像戴了层半长久面具。咬硬物时关节会“咯噔”响，冬天冷风一吹下颌发酸——这时候我才明白，柳医生说的“扛住三个月”是啥意思。

但转机也在这时候出现。有天我扎着高马尾去超市，结账时收银员突然说：“你侧脸好好看啊。”我当场愣住——这是头一次有人夸我侧颜！回家对着镜子摸了半小时脸，突然就哭了：原来“妈生感侧颜”真的存在啊！

四、术后一年：朋友说我从“生人勿近”变“清冷姐姐”

一年后复查，柳医生看着我的CT片点头：“骨骼愈合得不错，保留了35度自然角。”我摸着流畅的下颌线问：“现在能啃排骨了吗？”他笑：“偶尔可以，但别太猛。”

那天我特意穿了件高领毛衣去逛街——以前比较讨厌的高领，现在穿起来居然有“清冷感”。地铁玻璃倒影里，我的侧颜线从“直角尺”变成了“滑梯感”，连素颜都能扛住原相机。闺蜜见面头一句话：“你近期是不是去整容了？”我翻出旧照甩给她：“看，这罪没白受！”

五、五年后坦白局：有得必有失，但我不后悔

现在距离手术已经五年，偶尔咬硬物关节还是会响，冬天冷风一吹下颌发酸。更扎心的是胶原蛋白流失后，“妈生感”需要靠自律维持——熬夜水肿立刻现原形，体重涨3斤先胖脸。有次老同学聚会，有人盯着我说：“你脸咋变了？”我笑着打哈哈：“可能是年纪大了，肉掉了吧。”

但翻出旧照对比时，我还是会偷笑：原来那个合照永远缩在后排的“方脸妹”，现在能自信地站在C位；原来那个被叫“嫩牛五方”的硬妹，现在有了清冷的侧颜线。这五年，我为了这张脸戒了熬夜、控了饮食、懂得了和衰老和解——但每当我摸到流畅的下颌线，就会觉得：这罪，值了！

六、给纠结党的真心话：这3件事必须想清楚

如果重来一次，我可能会做这些调整：

1. 术前功课别只盯着“术例图”，更要查医生审美

我当初选柳超医生，是因为看了他大量“自然风”病例——没有一刀切的网红脸，而是保留个人特色的“妈生感”。但后来才知道，有些医生为了追求“小脸结果”，会过度截骨导致面部下垂。所以选医生时，一定要看他处理长曲线的病例，而不是只看“术前术后对比图”。

2. 心理建设要拉满，接受“3个月丑哭、1年才自然”

我术后第三个月比较崩溃，因为那时候脸既没完全消肿，又没了头套的支撑，看起来像“没修复好的残次品”。但柳医生当时说：“骨骼手术是场马拉松，前三个月是‘非人状态’，一年后才是‘自然状态’。”现在想想，他说的太对了——所以如果你接受不了前三个月的“丑哭期”，劝你三思。

3. 接受骨骼手术不可逆，更要接受“自然衰老”

五年后我更深的感悟是：磨骨能改变骨骼，但改变不了岁月。胶原蛋白流失后，原本的“妈生感”需要靠自律维持——熬夜、暴食、不防晒，都会让脸“现原形”。所以如果你只想“短期换头”，劝你别动刀——毕竟，美没有标准答案，能和解的美貌焦虑，就别轻易交给手术刀。

七、然后说句大实话：这罪值不值，得看你想要什么

现在每次被夸“侧颜好看”，我都会想起五年前那个缩在然后一排的“方脸妹”。磨骨手术让我从“生人勿近”变成了“清冷姐姐”，也让我知道了和自己的不理想和解——毕竟，没有谁能永远18岁，但我们可以选择用更自信的姿态，去拥抱每个阶段的自己。

所以如果你也在纠结“要不要磨骨”，我想说：先想清楚你想要什么——是短暂的“换头结果”，还是长期的“自然改变”？是盲目追求“小脸”，还是保留个人特色的“妈生感”？想清楚了这些，再决定要不要上手术台。

而我，五年后的今天，摸着流畅的下颌线，可以很肯定地说：这罪，值了！